最近、子供が地震のことをよく聞いて来るので、どうしたのかと思っていたら、今朝の新聞を見て納得した。

ああ、そんなことも在ったな。

あの日、私はまだ、前の奥さんと今の家の近くのぼろアパートで暮らしていました。
一回目の揺れで目が覚めて、しばらくすると二度目の大きな揺れがやってきた。

建物が揺れると言う感じではない。
根こそぎ地球が振り回されたような揺れが永遠に続くかのように思えるほどに続いた。

隣の部屋の本棚の本は全て落ち、照明はちぎれんばかりに振り回されていた。
床も音を上げ、波打つような感じがした。

これが続けば死ぬんだろうなと思いながら、前の奥さんに覆いかぶさっていた。
揺れが収まり、とにかく外に出た。
当時の部屋は二階で、下に下りるにはぼろぼろにさび付いた階段があるだけだ。
次に同じ揺れが来たら落ちてしまうかもしれない・・・。

外に出て、すぐ近くにある実家に向かった。

その日私は、転職活動で面接の予定が入っていた。
場所は大阪の中津。
とりあえず電話で確認すると、面接はするらしいので、電車で淀屋橋まで行った。
淀屋橋から中津まで歩くと、ビルの壁が落ちていたり、窓が割れていたり、事務所の中がひっくり返っているところがあったり、面接の会社に着くまでにまともに仕事をしているオフィスなど殆ど無かった。
その会社も面接の部屋以外はひっくり返っているようだった。

その半年後、神戸に仕事に行く用事があった。
空き地があちこちにあり、ブルーシートのかぶっている屋根ばかり。
仕事の話よりも、地震のときの話の方が長かった。

その後、神戸に行くたびに町は変っていくように見えた。

枚方にいた私ですら、死ぬことを意識したのだから、神戸の人たちはその時どのようなことを思っていたのだろう。

幸か不幸か、長男に対して私はデータ的な話は出来ても、本当の地震について伝えられるものは無い。

いつ来るのか予想もできない。
準備をしていても、十分過ぎることはありえない。
どれだけ正しく生きていても、被害を受けるときは受けることになる。
その被害をどれだけ嘆こうとも、誰のせいとも言えない。

その様なものに遭遇した時、私はどのように思うのだろう。
そう言うときにも平然と受け入れていけるようになるために、世の理について学んでいる。

しかし、その時私は私自身でいられるのだろうか？

それは、物理的なものだけではなく、精神までも破壊してしまうほどのエネルギーを持っているのかもしれない。

それを子供に伝えるだけの方法を、今の私には無い。

ただただ、出来ることを考え、悲しみが不必要に広がらないように祈る。